踏莎行 · 郴州旅舍

郴（chēn）州：今属湖南。
雾失楼台：暮霭沉沉，楼台消失在浓雾中。
月迷津渡：月色朦胧，渡口迷失不见。
桃源：语出晋·陶渊明《桃花源记》，指生活安乐、合乎理想的地方。
无寻处：找不到。
「桃源望断无寻处」句：拼命寻找也看不见理想的桃花源。
可堪：怎堪，哪堪，受不住。
杜鹃：鸟名，相传其鸣叫声像人言「不如归去」，容易勾起人的思乡之情。
驿寄梅花：陆凯《赠范晔诗》：「折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊寄一枝春。」这里作者是将自己比作范晔，表示收到了来自远方的问候。
鱼传尺素：东汉·蔡邕《饮马长城窟行》：「客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。」另外，古时舟车劳顿，信件很容易损坏，古人便将信件放入匣子中，再将信匣刻成鱼形，美观而又方便携带。「鱼传尺素」成了传递书信的又一个代名词。这里也表示接到朋友问候的意思。
砌：堆积。无重数：数不尽。
郴（chēn）江：清·顾祖禹《读史方舆纪要·湖广》载：郴水在「州东一里，一名郴江，源发黄岑山，北流经此……下流会来水及自豹水入湘江。」
幸自：本自，本来是。
为谁：为什么。
潇湘：潇水和湘水，是湖南境内的两条河流，合流后称湘江，又称潇湘。
「为谁流下潇湘去」句：为什么要流到潇湘去呢？意思是连郴江都耐不住寂寞何况人呢？

此词大约作于绍圣四年（公元1097年）春三月作者初抵郴州之时。词人因党争遭贬，远徙郴州（今属湖南），精神上倍感痛苦。词写客次旅舍的感慨：上阕写谪居中寂寞凄冷的环境；下阕由叙实开始，写远方友人殷勤致意、安慰。全词以委婉曲折的笔法，抒写了失意人的凄苦和哀怨的心情，流露了对现实政治的不满。

雾迷蒙，楼台依稀难辨，月色朦胧，渡口也隐匿不见。望尽天涯，理想中的桃花源，无处觅寻。怎能忍受得了独居在孤寂的客馆，春寒料峭，斜阳西下，杜鹃声声哀鸣！
远方的友人的音信，寄来了温暖的关心和嘱咐，却平添了我深深的别恨离愁。郴江啊，你就绕着你的郴山流得了，为什么偏偏要流到潇湘去呢？

王国维《人间词话》：少游词境，最为凄婉。至「可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮」，则变而凄厉矣。
王士祯《花草蒙拾》：「郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去？」千古绝唱。秦殁后坡公常书此于扇云：「少游已矣，虽万人何赎！」高山流水之悲，千载而下，令人腹痛。
黄苏《蓼园词选》：少游坐党籍，安置郴州。首一阙是写在郴，望想玉堂天上，如桃源不可寻，而自己意绪无聊也。次阕言书难达意，自己同郴水之自绕郴山，不能下潇湘以向北流也。语意凄切，亦自蕴藉，玩味不尽。「雾失」、「月迷」，总是被谗写照。
唐圭璋《唐宋词简释》：此首写羁旅，哀怨欲绝。起写旅途景色，已有归路茫茫之感。末引「郴江」、「郴山」，以喻人之分别，无理已极，沉痛已极，宜东坡爱之不忍释也。
王方俊《唐宋词赏析》：这首词层次极为分明。开头两句都以对句起，都是平叙；中间第三句一顿；末两句是中心所在。虽是小词，用的是慢词作法。
叶嘉莹《唐宋词十七讲》：头三句的象征与结尾的发问有类似《天问》的深悲沉恨的问语，写得这样沉痛，是他过人的成就，是词里的一个进展。